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MES Rodrigo Fresán) Con los vertigi- 
nosos calores del verano, reflexiona, los 
cuentos crecen y se reproducen con mayor fa- 
cilidad. Los poros se abren como ventanas pa- 
ra dejar de salir la sal de los humores y por 
ahí mismo -polizontes veloces— se introducen 
los cuentos que enseguida rebalsan la capaci- 
dad del cuerpo para desperdigarse por los rin- 
cones más insólitos de una casa alquilada a 
esos amigos que hace años optaron por el frío 
de otro hemisferio. 

Enseguida, pocos días más tarde de su lle- 
gada a las playas de Canciones Tristas, la gi- 
gantesca señora que viene a limpiar una vez 
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Base Militar 
Vicecomodoro 
Marambio, Antártida. 
Enero 21. 3.47 am. 


stá fresco el Polo. Y el problema—pien- 
sa uno de los cuatro hombres, caminan- 
do trabajosamente sobre sus zapatos de 
nieve, bajo la cellizca infernal- es que 
los hielos son eternos. 

Se detiene un instante y vuelve a pensar y 
musita: 

—Como los laureles. 

Las cuatro figuras humanas avanzan ex- 
haustas bajo el raro sol de la madrugada po- 
lar, ese sol que merece otro planeta. Son ape- 
nas reconocibles bajo sus ropas especiales, 
deformados por las mochilas que cargan, se- 
miborradas sus siluetas en el gélido viento 
asesino. Tres van en vanguardia y cincuen- 
ta pasos más atrás los sigue el restante, con- 
duciendo un trineo arrastrado por ocho hus- 
kies siberianos. Llevan cuatro días dando 
vueltas en círculo no muy lejos de la base 
militar. Cuatro días de marcha penosa, ham- 
breados, las barbas crecidas, los labios re- 
ventados, los ojos parcialmente cegados. El 
hombre del trineo alza su látigo de piel de 
orca trenzada con intestino delgado de foca 
y grita: “¡¡¡Soooo!!!”. Y cuando cuarenta 
minutos después los inteligentes perros se 
detienen, el hombre grita en el viento a sus 
compañeros: 

—¡Che, por acá tampoco es! 

Sin saber que el Hércules robado, semise- 
púltado por las nieves, los espera a apenas 
cien metros de allí y que la base Marambio 
nunca se movió de su lugar, enel centro exac- 
to de la circunferencia que han trazado una 
y otra vez durante cuatro noches y cuatro dí- 
as. 


Edificios Catalinas 
Norte, Buenos Aires. 
Enero 21. 10.30 am. 


Al influjo de ciertos arrebatos, Jorge La- 
nata hace estrellar pocillos de café contra la 
puerta de su despacho. Fantuzzi tiene más 
plata que Lanata. Fantuzzi arroja minipho- 
nes contra los ventanales polarizados. Hoy 
Fantuzzi quiere romper otro miniphone pe- 
ro éste es.el último que le queda. Fantuzzi 
está ligeramente descontrolado. 

—¿Cómo que se perdieron? 


No se perdieron, Gordo, ya se encontra- 


ron. 

—¿Y el Hércules? ¿También perdieron el 
Hércules? 

—Te digo que no, ya lo encontraron tam- 
bién. 

Pedazo de pelotudo, ponete de acuerdo. 
¿Se perdieron o no? ¿Qué pasó con el avión? 

Se perdieron al principio y no encontra- 
ban el avión porque habían perdido la brú- 
Jula. Fueron unos días. Ahora ya pasó. 

—Bueno, escuchame bien. Yo puse cua- 
trocientas lucas en la historia esta. Y los ru- 
sos me llaman cada media hora hace cuatro 
días. Me parece que no te das cuenta de que 
te estás jugando las bolas. ¿Cómo van a ha- 
cer ahora? 

—Lo que habíamos dicho. Hacen la trans- 
polar, viste que hay poco tráfico, siguen a 
Japón, bajan, suben a un ballenero de Yoko- 
hama y los dejan en Vladivostok. Agarran y 
comienzan. 

—¿Y por qué no subieron a un ballenero 
japonés directamente en Madryn.o San Ju- 
lián? 

—¿Y para qué te creés que es el Hércules, 
Gordo? ¿Cómo cargamos todo cuando ter- 
minen? 

Está bien, genio. Lo que yo te digo es 
que conmigo te estás jugando las pelotas. 

Fantuzzi cierra la comunicación, agarra 
un sandwich de miga y piensa como siem- 
pre. 

—Qué mala sangre el curro. 


Cuarenta mil pies de 
altura a bordo del 
Hércules. 

Enero 22. 7.32 am. 


—¿Trajiste la viandita? 

—Queda pollo, algunos tomates y huevo 
duro. Fijate en la guantera a ver si no queda 
un tetrabrik. 

—Che, y si probás con la onda corta. Por 
ahí captamos Colonia. 


Quinta de Olivos. 
Enero 22. 8.01 am. 


El Presidente juega al tenis. Es su terce- 
ra doble falta. Suena el teléfono. 


Seis meses atrás, en 
algún lugar de Don 
Torcuato... 


Los chorizos ya están, dice alguien, y 
Katzman descubre que todo el hambre que 
traía no sirve de nada: comer con capucha 
es distinto. 

—No me las engrasés, flaco, que por ahí 
las tengo que volver a usar -dice Funes co- 
mo si fuera chistoso y alguien lo festeja. 

No sólo Katzman, también Méndez Paz y 
Varguitas están sentados a la sombra del 
quincho ostentoso de Don Torcuato, todos 
comiendo con capucha. ¿Funes los trajo ta- 
bicados y los mantiene con capucha porque 
es un animal hijo de puta, en homenaje a su 
maravillosa foja de servicios o-según su dis- 
culpa sonriente— “por Órdenes superiores”? 
A Katzman se le vienen a la memoria fotos 
de archivo con secuestros; los montoneros y 
esas cosas. Como tantos, Katzman simpati- 
zÓ con los muchachos. Pero le duró lo que 
un noviazgo con una mina de la JUP. Cuan- 
do comenzó a hacer carrera le dijo: “Entre 
los dos riesgos, me quedo con el de ser el 
empresario secuestrado. Total... si tengo la 
guita”. 

Katzman tuvo la guita y la perdió; volvió 
a tener mucha guita y vol- 
vió a perderla. Y ahora es- 
tá aquí comiendo choripán 
con capucha, demasiado 
Dostoievski acumulado en 
su adolescencia como para 
padecer culpas primarias, 
demasiado sinuoso de ca- 
rácter como para sentirse 
humillado. Odia, sí, a Funes 
—en el “83 hasta Katzman 
vociferó paredón, paredón 
y derramó media lágrima— 
pero su odio tiene más que 
ver con la competencia con 
Fantuzzi. Debería ser él, 
Katzman, y no Fantuzzi el 
dueño de la situación, de es- 
ta puesta en escena ridícula 
de Don Torcuato. Y necesita, otra vez, ha- 
cerse de por lo menos un par de palitos ver- 
des para recomenzar. 

La posición de Katzman en este negocio 
es segura: es el único que habla ruso, viajó 
tres veces a lo que fue la URSS —las prime- 
ras como chico 10 de la Federación Juvenil 
Comunista, la última cuando la apertura de 
Gelbard a los países del Este— y es también, 
compitiendo con Fantuzzi, el que puede co- 
locar la mercadería y lavar la guita. José Aa- 
rón Katzman es dueño de por lo menos la 
mitad del copyright de todo esto. Se inspiró 
leyendo publicaciones internacionales, son- 
deó a Fantuzzi, invitó a cenar a un diplomá- 
tico ruso —viejo camarada de congresos in- 
ternacionales— para iniciar conversaciones, 
¿contactó con ex burócratas del Partido en 
Moscú, hoy mafiosos, y con algunos mar- 
chands. Fantuzzi puso la oreja, el capital, la 
infraestructura, los profesionales. Funes en- 


Por Eduardo Blaustein 


tre ellos. Funes, que ahora, en un living de 
country con persianas bajas y gente sin ca- 
pucha, revuelve el café y dice: 

—Pinturas, iconos, mamushkas, rosetones, 
reliquias. Está todo bien. ¿Y si nos llevamos 
un misil, alguna ojiva, un par de Migs? 

Fantuzzi, Katzman, Varguitas, Méndez 
Paz, Funes y otros dos en el country se mi- 
ran. 


A orillas del lago 
Baikal; montes Ulan 
Burgasi, dos mil 
metros sobre el nivel 
del mar. Marzo 3, 
7.35 pm. 


Varguitas sigue cortando porciones de 
queso de oveja y las reparte entre sus com- 
pañeros con ademanes ob- 
sequiosos. Queso de oveja 
y embutidos extraños, car- 
ne seca de carneros rarísi- 
mos y latitas de corned-be- 
ef, todo acompañado por 
leches agrias o alcoholes 
fuertes. Es la dieta acumu- 
lada en un mes y medio de 
la travesía de este grupo de 
argentinos que intenta 
triunfar en el exterior. Han 


tico que perteneció a los 
A soviets por Vladivostok, 

cruzaron la cadena de los 
Gran Jingan sobre el lomo 
de bestias fantásticas, pa- 
saron por Chita y Ulan Ude 
y ahora tienen ante su vista las aguas del Bai- 
Kal. Todos han soportado con aceptable dig- 
nidad los avatares de la expedición, todos 
excepto Méndez Paz, que quiso volverse. Pa- 
ra evitarlo, Funes le ha puesto una correa de 
cuero en el cuello y lo lleva atado, como a 
un pichicho. Pero después de quince días de 
vientos cortantes, hambre y esfuerzos 
sobrehumanos, ha salido el sol y brillan las 
aguas del Baikal. Hoy, trasta Asa Paz 
sonríe. 

Decidido a enmendar sus faltas Méndez 
Paz deja por un momento su libreta de apun- 
tes y pasa a dedicar sus afanes al grupo. Ex- 
trae de su mochila por enésima vez un fasí- 
culo del Atlas Geográfico de Clarín y des- 


cribe las referencias adoptando la voz de un: 


médium: 

Veo ovejitas y carbón, ovejitas y carbón. 
El pico más alto de por acá tiene 2840 me- 
tros de altura. Más para abajo queda Mon- 


penetrado al extremo asiá-. 


golia. ; 

Méndez Paz, la oveja más negra de su fa- 
milia, fue redactor de Claudia y Para Ti, pro- 
ductor en un programa sobre shoppings, mo- 
das y turismo que duró 33 días en el cable, 
muchacho audaz que supo colarse en el *83 
en un crucero británico con una camarita de 
video soñando con convertirse en el primer- 
periodista-argentino-destacado-en-nues- 
tras-Malvinas y se salvó del fusilamiento por 
saber jugar al cricket. Méndez Paz se coló 
esta vez con la noble aspiración de ser cro- 
nista de Indias en la expedición Fantuzzi- 
Katzman. Funes lo mira, tira de la correa y 
le dice: 

—Chist, callado. Sentadito. 


Quinta de Olivos. 
Marzo 3. 7.58 am 


El Presidente se saca una zapatilla y mira 
en su interior. Saca una piedrita. Se pone la 
zapatilla. Elonga. Ingresa a la cancha de te- 
nis. 

Suena el teléfono. 


Irkutsk, en la ruta de 
Miguel Strogoff, no 
lejos de los montes 
Sayan. Abril 2. 


9.30am 


Hoy puede ser un gran día, el día D en la 
expedición Fantuzzi-Katzman. Hasta Mén- 
dez Paz ha notado por la mañana —y así lo 
apuntó— que el clima a la hora del desayuno 
era poco común. Para empezar, porque Fu- 
nes yKatzman amanecieron juntos en la bol- 
sa de dormir grande, los brazos de uno con- 
fundidos en el cuerpo del otro y tres o cua- 
tro botellas de vodka vacías, dispersas en las 
inmediaciones de la carpa térmica. Vargui- 
tas los despertó =siempre gentil— con su ca- 
ra bonachona, una sonrisa comprensiva y un 
gesto: 

Es el último mate. Yao queda yerba pe- 
ro hoy hay que festejar. 

Funes y Katzman miraron a Varguitas y 
después a Méndez Paz y después al paisaje 
siberiano. Hasta que se vieron el uno al otro 
con las caras casi pegadas y, más desconcer- 
tados que otra cosa, dieron ún brinco hacia 


" atrás sin poder desasirse de la bolsa de dor- 


mir. Funes reaccionó primero y dijo “Pasa- 
me el mate. Fijate si no tenés algo útil que 
hacer”. 

De acuerdo con la rutina militar diagra- 
mada por Funes, la noche anterior él y Katz- 
man debían compartir la carpa y la guardia, 
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Eran las tres, el viento ululaba tenebroso. 
Dentro de la carpa, una vez más, Funes no 
lograba conciliar el sueño. Si lo hacía, se iba 
directo al abismo de sus pesadillas de siem- 
pre: esos sueños pesados como puertas de 
Falcon, con gritos, ayes y mesas de truco en 
las oscuridades de chupaderos desolados. 
Funes deja una carta sobre la mesa y cada 
vez que lo hace sus compañeros le pegan, se 
ríen y le pegan y hay pares de ojos, cientos 
de pares de ojos, que siguen la secuencia re- 
petida una y otra vez. Funes decide enton- 
ces despertar y salir a fumar un Belomor Ka- 
nal. Allá afuera, Katzman está en uno de sus 
días sentimentales. Es extremadamente sen- 
sible al frío y canturrea, o más bien gime una 
vieja canción de cuna idische. Funes lo es- 
cucha mientras revuelve los rincones de la 
carpa buscando los cigarrillos rusos, ayuda- 
do por una linterna de marine. Los encuen- 
tra y la luz de la linterna cae sobre un gorro 
de lana, regalo de un oficial chileno. Funes 
sabe que Katzman sufre mucho el frío. Du- 
da. Sale con los cigarrillos y el gorro de la- 
na. 

—Estabas cantando... . 

Por suerte para Funes los ronquidos de 
Varguitas y el viento no permiten que Katz- 
man escuche su invitación al diálogo. Pero 
las palabras le vuelven a salir de la boca y 
con ellas Funes quiere clavarse el puñal de 
Rambo en el estómago. 

—Digo, ¿qué cantabas? 

Katzman siente vergijenza ante la pregun- 
ta. Es curioso: no siente vergijenza por sen- 
tirse vulnerado sino vergiienza por la vulne- 
rabilidad de Funes. También a él las pala- 
bras le salen de la boca sin que se lo propon- 
ga ni poder retenerlas. 

—Nada. Una cosa que nos cantaba mi abue- 
lita cuando éramos chicos. 

—Ella era rusa también, ¿no? 

—Como “también”. Yo soy argentino, mi 
viejo también era argentino. 

—Bueno no quiero decir “rusa”. 
quiero decir... israelitá. 

Katzman busca alguna forma de agredir a 
Funes y, de nuevo, le sale otra cosa: 

—En realidad no era exactamente rusa. Na- 
ció en un pueblito que ya no existe, cerca de 
Kiev. 

—Ponete el gorro este, es abrigado. 

Katzman se pone el gorro sobre otro go- 
rro y, encima, la capucha del anorak. Y aso- 
cia: 

—¿Por qué me pusiste capucha ese día en 
el country? 

Funes clava la vista en una estrella que co- 
mienza a despuntar entre las nubes. “Sibe- 
ria”, se dice. 

Si sabés que soy un hijo de puta. ¿No sa- 
bés que todos somos hijos de puta? ¿Qué pre- 
guntás? 

A Katzman le brota una especie de risa de- 
sagradable. 

Yo no maté a nadie. 

Vos no tuviste que matar a nadie. 

—¿Y a vos quién te obliga? 

—¿Y a vos quién te obligaba a ser estafa- 
dor? ¿Tu abuelita? 

Yo no digo que no sea otro hijo de puta. 
Pero no maté a nadie. Vos sos peor. 

—Está bien, Ruso. Yo soy más hijo de pu- 
ta. ¿Estás contento? 

—Estoy tranquilo. Abramos un vodka. 

Y así fue, abrieron un vodka. Palabra va, 
palabra viene, vodka va. 

Ablandado, Funes le pide a Katzman que 
vuelva a entonar la canción de cuna. Cuan- 
do lo hace Katzman viaja en el tiempo en di- 
rección a la abuela, la abuela le dice “Sí que 
sos un hijo de puta”, Katzman se encapricha 
como el niño que fue y canta —ya llorando— 
y sigue cantando hasta sentirse plenamente 
exculpado. Termina. Funes le acaricia la ca- 
beza con un torpe ademán masculino. Katz- 
man se afirma, definitivamente, en que no 
es un hijo de puta. 

Abren otro vodka. Palabra va, palabra vie- 
ne. Total: ambos confiesan la razón por la 
que eligieron entrar al Asia buscando a Mos- 


Judía, 


¿Nuevo periodismo? 
¿Política ficción? 
¿Investigación a fondo 
sobre un hecho desconocido 
para el público general? 
Quién sabe. Por lo pronto -y 
sea cual fuere el género-, 
Eduardo Blaustein (1957) 
consigue la hazaña de 
condensar a su expresión 
mínima y más eficaz un best 
seller digno de Robert 
Ludlum pero que, claro, sólo 


podría ser protagonizado 
por un puñado de argentinos 
potencia dispuestos a todo. 


cú por la ruta más larga, mintiéndole a Fan- 
tuzzi, vía Vladivostok. Funes habla de su pa- 
sión por la revista Weekend y de sus suscrip- 
ciones a otras revistas: catálogos de armas, 
boletines para mercenarios, enciclopedias en 
fascículos sobre la guerra de Vietnam. Des- 
de las épocas de la escuela de comandos —di- 
ce— no pudo reencontrarse con su búsqueda 
esencial: ser hombre en absoluta soledad, so- 
brevivir en la nada poco menos que con sus 
manos, su ingenio, su coraje y —de ser posi- 
ble— enseñando a otros hombres, dando órde- 
nes y gritos, a sufrir tanto como él. Katzman, 
enteramente borracho, también se explica: él 
es también un poco ruso, él fue comunista, él 
leyó a Dostoievski, a Gorki, a Tolstoi. El quie- 
re conocer lo que él mismo fue alguna vez, 
en su infancia, leyendo Verne. El, Katzman, 
quiere hacer la ruta del correo del zar sólo 
que él es Katzman y no Miguel Strogoff. En- 
tonces, en lugar de ofrecer sus ojos como tri- 
buto al zar, él, Katzman, 
quiere hacer dinero porque 
su pasión por Rusia lo me- 
rece. ¿O quién si no se 
acuerda tan ardorosamente 
de la pobrecita Rusia, tan 
desamparada en este mun- 
do de hijos de puta? 

—¿Entendés? Ya estamos 
en Irkutsk, como Miguel 
Strogoff. Y después segui- 
mos como él, Tomsk, 
Omsk, etcétera, etcétera. 
Sólo que en el camino nos 
llenamos de guita. 

Habrá tiempo para más 
charla antes de que amanez- 
ca. Medio dormido, ante la 
curiosidad sorprendente de 
Funes por saber “cómo un judío se va hacien- 
do como es”, Katzman, enternecido, despide 
la velada con una cita de Días de infancia de 
Máximo Gorki. 

Ahora, Alexei, no eres una medalla que 
yo me pueda colgar al cuello... Ya no tengo 
sitio para ti... Sal al mundo. 

Así estamos, Funes. 

Y salí al mundo. 


De la libreta de apuntes 
de Méndez Paz. 


2/4/94: El astro rey ilumina con majestuo- 
sidad la infinita estepa siberiana. He debido 
despojarme del pulóver que me tejió madre, 
dada la fuerte suba de la columna mercurial. 

Sorpresa y estupor fueron los comunes de- 
nominadores de una jornada marcada desde 
su inicio por un evento desusado: (Juan Er- 
nesto) Funes (42) y (José Aarón) Katzman 


(41) aparecieron abrazados en su carpa, con 
el consiguiente escándalo. La polémica no 
tardó en instalarse. Consultado sobre si no- 
tó algo anormal en la conducta reciente de 
los involucrados, Raúl Abelardo Vargas (47) 
respondió a este cronista su extrañeza, la cual 
este periodista hace suya propia. 

Con posterioridad a estos acontecimien- 
tos, el grupo se dirigió a la ciudad siberiana 
de Irkutsk, con una demora de un mes que 
obedecería a las fuertes precipitaciones plu- 
viales que bloquearon las rutas de acceso, 
destacándose allí de inmediato. 

Honda conmoción .causó, en horas de la 
tarde, la ausencia aparentemente total de las 
personas con las que debían contactar los 
responsables de la expedición. Según fuen- 
tes dignas de crédito, las mismas responde- 
rían a la ya mencionada demora de los inte- 
grantes del grupo argentino respecto del cro- 
nograma oportunamente establecido en Bue- 
nos Aires. No sin evidentes muestras de ner- 
viosismo, ambos líderes aludieron a (Amíl- 
car Pablo) Fantuzzi (54) mediante epítetos 
irreproducibles pasando a continuación a 
acusar al periodismo destacado aquí, siendo 
que la obligación de este profesional es brin- 
dar información veraz y objetiva a la opi- 
nión pública que es la que en definitiva sa- 
brá extraer las conclusiones que correspon- 
dan. 

Ya avanzada la noche, los mencionados 
Katzman y Funes pudieron finalmente dar 
con el paradero de una peligrosa gavilla, la 
cual, fuertemente armada, procedió a deco- 
misar el equipo de campamento de la expe- 
dición. Acordada una agenda de negociacio- 
nes, los jefes de ambos representativos re- 
solvieron aunar esfuerzos en pos de un ob- 
jetivo común. Si bien los contenidos exac- 
tos del diálogo se mantuvieron en reserva, 
trascendió que los operadores locales cobra- 
rían un porcentaje del 50 por ciento en con- 
cepto de rastreo, localización y captura de 
las obras de arte que interesen a la parte ar- 
gentina. La tasación de dichas obras corres- 
ponderá a una comisión mixta a designarse. 
Finalizado el encuentro, y aunque tanto Fu- 
nes como Katzman rehuyeron las preguntas 
del periodismo, hubo quien aludió a fuertes 
presiones de la parte rusa en el tramo final 
de las conversaciones. Se 
Wi cree que la respuesta final 

de la delegación argentina 
¡ fue obtenida bajo firme 
amenaza de muerte. 


Mayo de 1994. 
Los hechos 
se precipitan. 


Todo sale mal. 


'S Quinta de 
Olivos, 
ij junio 1* 


Alberto Kohan juega un passing largo de 
revés que el Presidente no alcanza a conec- 
tar. A una seña del Presidente el señor Cé- 
sar Jaroslavsky entra en la pista y aplica un 
fuerte golpe de muletas en la cabeza de Al- 
berto Kohan. Suena el teléfono. El Presiden- 
te indica: 

Si es el Gordo Fantuzzi decile que ven- 
ga mañana al asado. Pero que no puedo ha- 
cer nada. 


Moscú. Junio 6 al 22, 
abierto las 
24 hs. 


Con ese estilo perdonavidas que utiliza 
para hablar con Varguitas, recostado en una 
estatua mutilada de Lenin, Méndez Paz re- 
flexiona royendo un pedazo duro de pan de 
centeno: 


Tomando por ella hacia la costa 
atlántica, usted se beneficia con estos 
servicios: 

POSTES SOS: Ubicados cada 10 Kms 
en zonas poco pobladas. 

MOVILES DE SERVICIO: Equipados 
para atenderlo en mecánica ligera. 
OPERATIVOS SOL y SOL SALUD: 
Dto por la Gobernación para su 


dad. 
RED! DE SERVICIOS COVISUR: 
Negocios donde comprar 
con tranquilidad. 


Además GUIA TURISTICA con 


—No hay nada que hacerle, macho, cuan- 
do el ímpetu arrollador del espíritu de la li- 
bre empresa avanza, es una barbaridad. 

=¿Lo decís por cómo nos estamos cagan- 
do de hambre? 

—Tenés que tener más visión, Varguitas. 
Mirá a tu alrededor. Toda esta gente que ha- 
ce colas, los chicos que limpian parabrisas, 
los obreros de las minas que se quedaron sin 
trabajo ni cobertura social ni teatro ni Bol- 
shoi están padeciendo, sencillamente, los 
costos de una economía de transición. Cual- 
quiera de ellos, mañana, puede ser un Henry 
Ford. 

Entonces me quedo en Moscú. Porque en 
Buenos Aires voy a tener que volver a tra- 
bajar en vigilancia de countries. ¿Vos sabés 
lo que:es cuidar dobermans y pajaritos las 
24 horas todo el año? 

—Fantuzzi te va a tirar algo mejor. 

—Al río me va a tirar. 

¿Cómo era la frase de Lenin que repetía 
Katzman? “Los gobiernos y la burguesía ha- 
rán todos los esfuerzos posibles para unirse 
a ahogar en sangre la revolución obrera y 
campesina... El movimiento obrero saldrá 
triunfante y abrirá el camino hacia la paz y 
el socialismo.” Pobre boludo. 

—Pobre Katzman, pobre Funes. Katzman 
y Funes encontraron la muerte una semana 
atrás. Los bisnismeni rusos, georgianos y 
bielorrusos los pasaron por encima una y otra 
vez. Nunca creyeron que la mafia de los an- 
tiguos territorios soviéticos perfeccionaría a 
tal grado la economía de planificación: de- 
bieron aguardar pacientes colas en las igle- 
sias ortodoxas para obtener un icono, un par 
de candelabros; gastaron lo que no tenían en 
sobornos; fueron mejicaneados por matones, 
ex funcionarios del PCUS y hasta por amar- 
gas amas de casa. Nunca pudieron con sus 
competidores. Hasta que salieron en busca 
del Hércules de la Fuerza Aérea Argenti- 
na con la intención de retornar con las ma- 
nos vacías y sólo encontraron unos pocos 
restos; los chatarreros de Riga lo habían de- 
sarmado por completo. Entonces Funes pro- 
puso: 

—Nos quedan mis contactos con dos ofi- 
ciales del heroico Ejército Rojo. 

Hicieron los contactos, decidieron ubicar 
seis misiles de largo alcance en Trípoli y 
otros seis en Ciudad del Cabo, permanecie- 
ron guardados en un silo atómico duran- 
te quince días, y cuando recibieron la con- 
signa acordada, procedieron a desarmar 
la primera ojiva. Sus últimas palabras fue- 
ron “Cortá el cable azul, no, ése no, el azul”. 
Cuando la lucecita ambarina comenzó a par- 
padear abriendo la cuenta regresiva, Katz- 
man quiso despedirse de Funes citando unas 
palabras extraídas de Los hermanos Ka- 
ramazov, “¡Adiós Pedro Ilitch! ¡Mi últi- 
ma lágrima es para ti!” Pero no tuvo tiem- 
po. 

Lo demás seguirá siendo tapa de los dia- 
rios por un par de años más. 

Varguitas morirá en un par de horas. Una 
patota skinhead tomará por asalto el edifi- 
cio ruinoso en el que vive junto a angoleños, 
vietnamitas y kirguises que no tienen a dón- 
de ir. Cuando le toque el turno, Varguitas 
exclamará: 

—¡Compañeros! ¡Para un neofascista no 
hay nada mejor que otro neofascista! 

Y su cabeza rodará por las calles de Mos- 
cú gracias a un preciso golpe de cimitarra. 

Méndez Paz sobrevive. Un primo suyo del 
consulado lo encontrará en el zoológico de 
San Petersburgo, en la jaula de los mandri- 
les, haciendo un reportaje. Ya en Buenos Ai- 
res, Méndez Paz conseguirá imprimir dos- 
cientos ejemplares de sus crónicas costea- 
das con dinero de la viuda de Varguitas. Pe- 
ro su padre no lo apoyará cuando Mirtha Le- 
grand pida cinco mil dólares para promocio- 
narlo en los almuerzos. 

Dolido, Méndez Paz entra en las filas del 
Partido Obrero Revolucionario. 5 


RUTACHECKS - 
PROMOCIONES- SAMPLING 

DE PRODUCTOS - Para que en su viaje 3 

reciba un montón de sorpresas. 

ENSANCHE DE RUTA le 
MANTENIMIENTO - TACHAS 

REFLECTIVAS - Para iniciar unas 

vacaciones seguras y confortables. 
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